“第一茬芽头，早在清明节前就采了。”侯大姐说，每年的明前茶，是最稀有珍贵的，必须抢在清明节前采完，否则，芽头就老了。

每天早上6点，侯大姐和丈夫背着竹筐，步行两公里山路，到了自家茶园，一直要忙到天黑。这里都是土路，是村里茶农一脚一脚踩出来的。

“看准了，叶子长到2厘米的时候，就能采了。”侯大姐采下两瓣嫩叶，只见两瓣叶子分成个“Y”型，她说：“这叶子看着嫩，但不会断的，采摘时，一定要讲究力道，稳准狠。”

采茶的第二个境界是学会次序。“把茶枝儿掰开，先摘下面的，再摘上头的，”侯大姐说，“不然你放眼一看，好像茶叶都摘完了，其实下头蛮多叶子浪费掉了。”

掰茶枝儿摘叶子不容易，腿一弯下来，茶篓就重了，坠在腰上沉甸甸，两只手则感觉不太够用。

长年累月的采茶，侯大姐的双手，从手指到掌心都布满老茧,裸露的皮肤龟裂。“喝茶容易采茶难，叶叶皆辛苦啊！”侯大姐说，白天采茶，晚上回家了还要把鲜叶挑选一遍，要根据芽和叶的形状，上等的做仙毫，次等的做毛尖和炒青—