胡适因为主张全盘西化受到批判,但他骨子里是一个地地道道的改良主义者。《差不多先生传》是胡适的名篇,是他为中国带来了民主和科学。他主张做政府的诤友,注重一点一滴的进步。他是获得博士学位最多的中国人,是曾经引起广泛争议的人物。
“到了21世纪,那时候,替他恢复名誉吧。”------毛泽东
胡适,曾经是名满天下、谤满天下的人物。他既是新文化运动的旗手,洋气十足;他又是旧道德的典范,谦谦君子。胡适一生在中国政治、经济、文化、教育、科学各个方面均取得了可观成就,其影响至今无人企及。胡适,终其一生是一个杰出的改良主义者。
胡适(1891~1962)是安徽绩溪人,和现在的国家主席**是同乡。胡适出生在官宦人家,父亲文武兼擅,曾经在上海、台湾任官,是个见过大世面的人。胡适生长在这样一个家庭,从小受到严格的中国传统文化训练,饱读诗书,博通百家。后来胡适有条件去上海读书,因为美国带头退还庚子赔款,资助中国学生出洋,他沾光考取了美国康奈尔大学。开始胡适在美国学习农业,感觉不好。于是转学师从美国实用主义哲学大师杜威先生,从此主张社会教育重于学校教育,积极投身社会实践,抱定改良主义,胡适一生的信仰就此扎根,再无更改。胡适认为自己得到了科学、民主的真精神,重视一点一滴的进步,并负有在中国传播杜威先进理念的责任。杜威不仅是一代学术大师,而且参加竞选过美国总统,是美国划时代的风云人物。中国另一个同样提倡知行合一、稍显激进的教育家陶行知,也是出自杜威门下。
对于乡土的情节,胡适后来回忆说,家乡有一种特别的携带方便的饼子,这种饼子可以储存很长时间而不坏,他认为这对于出门谋生的皖人提供了能量支持,与皖人形成吃苦耐劳的性格有关。
胡适不止是一个聪明人,而是一个有着大智慧的人物。他的博士论文是论先秦诸子《古代中国逻辑(名学)方法之发展的研究》,他知道,作为一个亚裔社会科学的研究者,去研究美国、欧洲的问题,很难占据优势。他还没有拿到博士学位,就在1917年夏急忙跑到陈独秀担任文科学长的北京大学担任教授,和陈独秀等先进人物共同发起新文化运动。好在胡适在美国时,就已经热身新文化运动,在国内的声名早就如雷贯耳。胡适完全是在用新的话语体系,在白话文、新诗、文明戏(话剧)、文学史、哲学史的宣传普及、创作、研究方面大开先河。经过这一时期,胡适的启蒙学者地位已经坚如磐石,胡适对中国造成的巨大影响就是科学精神和民主作风。在中国哲学史的探索上,胡适只出版了《中国哲学史大纲》上卷,下卷就没有下文了,为什么?胡适老老实实的说,碰到了佛教问题,他搞不懂,因此中国哲学史的下卷就只好付之阙如。胡适的《红楼梦考证》,树立了科学研究红学的榜样,后来俞平伯等人受到胡适的启发,取得了非凡成就。胡适对于顾颉刚等古史辨学派的形成,同样是教父级的人物。至于诗歌研究方面,后来一些大家如冯沅君、陆侃如也是步胡适的后尘。愈往后,胡适的启蒙工夫做得越细致,发表于1942年的《差不多先生传》是他的传世经典。胡适确实是将工具理性发挥到极致的大师,将科学方法和民主理念巧妙引入中国。在胡适的影响下,在许多领域开始形成学派,公平竞技。这些高端的东西,经过层层传递,对于国民素质、国家治理结构发挥着看不见的作用。
胡适是一个表里如一的人,一步步脚踏实地的前进。任何激进,在他看来都存在无法预测更无法控制的风险。在没有经过实验之前,他的发言和行动都相当谨慎。当“打倒孔家店“的口号铺天盖地,他会号召整理国故;当钱玄同要求废掉汉字,他的汉字写得依然一笔一划,只要上过学的人都能认识;当人们把紫禁城的清废帝溥仪,当作小丑看待时,胡适敢接到皇上的电话入宫觐见,并问皇上是否需要行君臣之礼。
在军阀混战和内战时期,胡适作为一种新价值观的代言人,明白自己的作用通过何种方式才能得到最大程度的发挥,他在大学里传播先进思想,他在著作里传播先进知识,他出版报纸、杂志传播先进文化,他加入研究机构用科学方法推动科学发展。在这些地方,胡适毫无例外的都是核心人物。但是朋友众多、广结善缘的胡适,没有组党,也没有加入任何政党。在做好人和成为一个合格公民方面,胡适没得说。为了坚持自己的政见,胡适受到过国民党的严厉警告。胡适积极参加社会活动,改变中国 “无社会的国家” (NO SOCIETY STATE)的结构性痼疾。成立中国民权保障同盟,胡适是干将之一。他的头衔甚多,只要挂名,他就要又顾又问。
在中国儒家传统文化中,“五伦”里边也许朋友之情和现代距离最近,胡适恰恰是此中君子。胡适故交陈独秀被捕,他前往营救;故旧李大钊被捕,胡适仍然奔走营救;陈独秀的儿子陈延年被国民党政府逮捕,胡适理所当然的再次挺身而出,施以援手,不曾想吴稚晖从中作梗,陈延年遇害。胡适深感对不起陈独秀,一生不拿正脸看吴稚晖。经过胡适荐举的人才,发挥才能的更是不计其数。在20世纪初就进入国内企业50强的商务印书馆,后来曾经邀请胡适入馆指导工作,没想到胡适经过一段时间的考察,提出了详尽的具有操作性的建议,还推荐自学成才的王云五担任商务印书馆总经理,使商务印书馆得到长足发展。
在抗日战争还未爆发的时候,胡适已经敏锐地预料到战争的结果。胡适断言,如果日本没有能力征服中国人的心,日本发动大规模战争最后注定失败。在华北,在整个中国都安放不下一张平静的书桌的时候,胡适的书斋是否安然无恙?胡适是否安于故纸堆里讨生活。这时,他像居里夫人一样冲向属于他的战场,胡适到美国担任中国驻美大使,利用他在美国的影响,5年时间(1938年~1942年)积极为中国争取了大量美援。
战后,胡适担任了北京大学校长(1946年~1948年),又回到了高等学府,对于办好大学,排除各方面的干扰,仍然勤勉有加,有始有终。撤离北平前,他对自己个人留下的102箱书籍资料作了说明,只要能发挥作用,这些书籍资料就是得到最好的归宿。在1948年国民党行宪之后,蒋介石曾经做出表示,要胡适出来竞选总统,胡适没有答应;后来蒋介石又要求胡适出来做行政院长,胡适又婉言拒绝。
胡适离开国共内战的旋涡,跑到美国安心做一个大学图书馆馆长,并靠在美国各地演讲和在联合国做事丰富生活。蒋介石到台湾后,累次征召胡适回台,胡适总是不敢贸然答应,等待时机成熟后才于1958年回台担任“中央研究院院长”。在台湾,胡适仍然不党不政,但是他没有一天不为他的信仰而战。他发表言论一方面拥护蒋介石继续领导,另一方面又坚持法治,反对蒋介石无休无止地竞选总统。他支持雷震以《自由中国》为平台,宣传民主政治的理念,甚至支持雷震准备组党。在爆发“自由中国”事件,雷震被整肃后,胡适无法释怀,1962年在欢迎新院士入会的酒会上,心脏病复发而亡。胡适完全可以说是死在自己的岗位上,死在努力实现自己理想的征程上。胡适的英文遗嘱对于身后事的安排,体现了对小脚太太江冬秀的忠诚和对自己骨肉的一片爱心,堪为遗嘱中的经典。当年,胡适留学美国是何等威风,由家里做主与小脚女子江冬秀约为婚姻。胡适对从未谋面的江冬秀没有提任何要求,因为他知道什么可以改变,什么不可以改变。因为他无法让江冬秀恢复天足,只要求江冬秀识字就可以了。
胡适在台湾贵为中央研究院院长,当他知道街头一个烙大饼的人叫做袁瓞,业余研究英美制度分析时,对这个小贩大加扶持。胡适自己有病总是提前出院,对这个小贩却担负一切医疗费。这个小贩无以为报,就亲手烙10个大饼带给胡适,一见面胡适就大嚼起来。
胡适晚年耗费大量精力整理《水经注》,将“大胆的假设,小心的求证”贯彻始终,这也可以看作是他一生“多研究些问题,少谈些主义”的最好注脚。胡适只告诉你问题在哪里,可以选用哪些工具,至于得到什么样的结论,就要看你自己的了。
胡适是著名学者、作家、思想家,他无论做人还是做学问都让人说不出什么来,有的只是佩服。他一生发现并探明了许多富矿,并给我们开采的工具,然后他就悄然离开了。胡适本身就是一座富矿,我们同样可以用他教给我们的方法,探察一下他本身的价值。大陆曾经组织过“批判胡适思想”的运动,后来发觉这是一个完不成的任务,因为这种行动不是革命,而是倒退。这足以证明,胡适作为一个改良主义者,是经得起历史考验的。