“艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻想，幻想产生东方艺术。”——维克多•雨果的这句话指出了东、西方艺术的不同，从文学角度来讲，欧洲文学闪烁着理想主义的光芒；而我们的文学，更注重于一种神话，神话很美，也很玄妙，带有梦幻色彩。受西方文化熏陶的人，富有激情，勇于创造；受东方传统文化浸染的人，平和、坚韧，中庸之道深入骨髓，只是，怕的是，达观背后隐藏着保守与落后。

　　一九四一年十月二十一日，纳粹在南斯拉夫的克拉库耶伐次杀害了7000人，从一九四五年开始，南斯拉夫的塞尔维亚人年年不间断地在这一天举行纪念活动，他们的艺术家从四面八方汇聚这里，将半个世纪前的残酷历史通过诗歌朗诵、歌舞短剧……等艺术形式再次呈现在人们眼前。萨特曾经写他到这里参加纪念活动之后的感受——“那就是我带走的沉重记忆。但这是个美丽的记忆。无论何时，只要有人提起南斯拉夫，我就想起克拉库耶伐次和那儿被敌人杀戮的那一刻，我就想起那里整个民族的英勇。”塞尔维亚人敢于面对历史，不忘历史的勇气和执著令人肃然起敬。

　　我们也有很多沉重的记忆，只是很多人都选择了淡忘。就在刚刚过去的九月一八号那天，我问了很多年轻人，知道这一天有什么纪念意义吗？得到的几乎都是同样茫然的回应——“这一天有什么意义啊？”他们都不知道！可是，这并不是他们的错，是我们忘记了历史，因为我们总是不大喜欢回顾苦难。错的不是那些年轻人，毕竟他们没有经历过那些苦难的日子，一九三一年的九月十八日，距离现在实在是太遥远了。

　　对于大多数人来说，能够记得住的是欢庆的日子，能够看得到的总是一派喜气洋洋。为快乐的日子举行庆祝花费大量的时间、金钱与精力，我们乐此不疲！可是苦难的日子，却不大愿意提起。年老的一辈也大多不爱说过去，因为没有人会对此感兴趣。有时候我很喜欢跟比我大的人聊天，听他们讲过去的事情，在那遥远的过去，曾经有无数令人感动的故事。不久前跟一对父女闲聊，父亲一边喝茶一边抽烟，一边讲起了他年轻时候如何到福建去谋生，他所经历的60年代，也是一段沉重的记忆。女儿在旁边很惊讶，她说，怎么从来没有听您讲起过那些事。满脸皱纹的父亲笑得很灿烂，在他的笑容里有对往事的回味，沧桑中饱含着宽容，他没有叹息，也没有一丝埋怨的神色。老人说，其实那也没什么好说的。老人的女儿肃然无言，我也没说什么，只是默默地给他递上一杯茶。

　　往事不堪回首，我们总爱这么说。面对沉重的历史，我们有意无意地选择了淡忘和回避，可是那毕竟是发生过的历史，并不因为我们的回避而消失。过去的一切，是真实地存在。和一位朋友聊到文字记录的意义，他说历史记录就是真实地写出过去，不加任何修饰地重现过去，记录一定要忠于史实。但是文学陈述的是内容，往往是能够提出时代问题，却不能解决问题。在某些大型的纪念活动里，要表达的是人们的一种历史感，而并非是要表达仇恨。可是假如忘记历史，又如何能够走向未来。一个民族没有了历史，也断然没有未来。我们的孩子，如果不知道过去，就不会懂得珍惜现在。

　　喜欢跟比我年轻的人讲一些历史。我觉得这是一种责任。我们这一代人，虽然已经是过上了好日子，没有像我们的前辈那样经历战争与饥饿，可是多多少少也知道上一代人生活的苦。而比我们更小的，八十年代、九十年代的年轻人，他们不知道过去的苦难，因此他们无所畏惧，别说信仰，甚至也没有什么理想。最近看史铁生的书，他说“刘小枫有一篇文章，是写奥斯维辛集中营的，后来发现了人们的一些日记、一些记录，就是说有的人就在呼唤这个，说上帝你让我死在外面，死在外面那个阳光里头，我只求你这一件事情。上帝仍然没有应答。于是乎，奥斯维辛之后，人们开始怀疑上帝，上帝到底是干预不干预人间的这种善恶。他就这个问题说，上帝和诸神是不一样的，那个万能的诸神是人们原始的那种诸神。他觉得上帝作为神，叫做苦弱的上帝，上帝的办法没有别的，只是爱，他跟你在一起，他并不是把世间的苦难全部消灭掉，他是要你建立起爱来，应对这个苦难……刘小枫的《这一代人的怕和爱》，这名字取得好，我们现在糟糕的就是，那种既无怕也无爱，既无对神的畏惧也无对人的爱怜。”

　　从前很不爱看枯燥的历史资料，现在却经常去找这一类关于历史的书来看，也看一些关于人性的思考的哲学类文字。在沉重的历史里面去寻找那美丽的记忆，在现实中思考存在与虚无。或者这也只是一个学习与沉淀的过程，有时也会陷入某种思想的困境，但是，我思，故我在。　　

　　2007.9.22. 　　

我思，故我在．好文笔！精彩！！

闲云好！

你这是复制粘贴的，文字含"代码"，故无法编缉。要用鼠标拉下所有文字，然后点击，去掉原文字代码。

再编辑，就行啦。

俺最爱在大人那里＂挖宝＂了

这个＂挖宝＂大家别误会啊

谢谢大树，也谢谢小玩。

闲云姐好

Ｎ久么读你滴大作了

辛苦了

以下是引用云萱在2007-9-22 22:10:04的发言：

闲云好！

你这是复制粘贴的，文字含代码，故无法编缉。要用鼠标拉下所有文字，然后点击，去掉原文字代码。

再编辑，就行啦。

谢谢云萱，是在俺博客那写的，好了就复制过来，空行就给丢没了。现在好了，以后一定多注意。

以下是引用玩物不丧志在2007-9-22 22:11:43的发言：

闲云姐好

Ｎ久么读你滴大作了

辛苦了

惭愧，我是越来越懒了，这边给小玩作深刻的检讨。