一个树木的家庭
(法)于·列那尔
我是在穿过了一片被阳光烤炙的平原之后遇见他们的。
他们不喜欢声音,没有住到路边。他们居住在未开垦的田野上,靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。从远处望去,树林似乎是不能进入的。但当我靠近,树干和树干渐渐松开。他们谨慎地欢迎我。我可以休息、乘凉。但我猜测,他们正监视着我,并不放心。
他们生活在家庭里,年纪最大的住在中间,而那些小家伙,有些还刚刚长出第一批叶子,则差不多遍地皆是,从不分离。
他们的死亡是缓慢的,他们让死去的树也站立着,直至朽落而变成尘埃。
他们用长长的枝条相互抚摸,像盲人凭此确信他们全都在那里。如果风气喘吁吁要将他们连根拔起,他们的身臂就愤怒挥动。但是,在他们之间,却没有任何争吵。他们只是和睦地低语。
我感到这才应是我真正的家。我很快会忘掉另一个家的。这些树木会逐渐接纳我,而为了配受这个光荣,我学习应懂得的事情:
我已经懂得注视流云。
我也已懂得呆在原地一动不动。
而且,我几乎学会了沉默。
在雅茗居这么久,每天没事都会来这里转转,没说过什么话,也没发过文字。
今晚无事,翻一本旧书,看到一段很多年以前读过的文字,当时很喜欢,过了这么多年,今天再看见特别有感触。
我从没写过东西,只是喜欢阅读,但不思索。
虽然我知道,读书可以增长人的见识,好比人认识的宽度;而思考则是思想达到一定深度的必然途径。
不过我只是想简简单单的阅读而已,就像我单纯的活着一样。
在我的电话本里一直记着一个名字:漠漠荷 与一串打不通的手机号码。
每次翻开电话本,看到熟悉的名字,就会想:你还好吗?
《雅茗居》如一扇门,前门有人进来,后门有人出去。
而我始终记得每一位有缘一起喝茶的朋友。
茶,正在传递着我们的信息···