一次用茶量都有上限，而且相对比较微不足道，不过常年累月复日地坚持下来，消耗量颇为可观。以季度为单元，数一数茶几底层的空茶盒，甚至会大吃一惊，怀疑是否流动在自己的嘴腹。不过仔细端祥，分明从手中走过。由此看来，人的加工过滤能力，需要机械刻板地计算，稍不注意就蒙混过关，根本不在意曾经有过的事实。

色不在深，泛绿便灵，味不在浓，淡香就成。这是多年来入茶的感悟随想，我始终恪守坚持并不算高的标准，逐渐患上茶依赖。习惯成自然后，唯一的挑剔就是不喝绿茶之外的茶，哪怕是再出名再珍贵再稀有，只要达不到我的绿茶口味，都轻之如常物，从不贫气般地沾惹它。

原始的茶积累是多维的。多种途径汇集起来绿茶源，既使没有进项足够我喝上半年。这种观点把持左右我，忽视放松了对绿茶的收藏。当有一天，打扫过几个空茶盒，最后几片残留的茶叶冲淡后，出现了再也找不到绿茶的窘况。我竟无抓无挠，自责熟视无睹的粗心大意。

绿茶断档了，茶几上尚有几盒非绿茶的茶叶摆放陈列。活人不能让茶叶困住，无可奈何地冲沏陌生的茶叶，依照喝绿茶的程序，品尝另类茶叶的风味。红茶入口香中带涩，真的不好喝，勉强入咽几口，实在喝不下去。为了压住茶瘾，用足精神往下喝，直到喝的不想再喝。

今生，与红茶无缘，与绿茶之外的茶无缘。