“这十多年来，我直接间接投入好几百万，而且一分钱没赚。我的日本妻子离开我，后来我又遭人骗婚。”现代石窟成为常嘉煌的一个“无底洞”。

　　2008年奥运会前还发生了一个小插曲。母亲李承仙为石窟所作的《药师菩萨像》被盗了。为了避免壁画直接贴在墙体上受到损坏，方便壁画的转移，所以当初作画时特意在墙面上裱了一层丝绢，然后在丝绢上临摹壁画。据说盗贼正是钻了这个空子，直接揭走了壁画。常嘉煌说：“可能是因为媒体报道产生的压力，小偷后来又将画送了回来，而案件至今未破。”

　　“其实故事很多，我的目标只有一个，让这件事情做下去。”常嘉煌说。

　　没有答案的问题

　　从公元4世纪到14世纪，莫高窟留下了4.5万平方米历代无名大师们创作的艺术珍宝。而隋代，由于皇帝弘扬佛教，莫高窟空前繁荣，短短30年间，开建和重修的洞窟多达94个，几乎是乐僔开凿莫高窟两百多年来总数的一倍。宗教是古代石窟创造者力量的源泉。

　　常嘉煌记得10年前余秋雨曾问，在基本精神失落的今天，他的石窟能否做下去。10年过来，余的担心成为现实。然而，常嘉煌认为古今有差异，“现代人的信仰是多元化的，有的信仰金钱，也有人信仰上帝，我都不排斥将这些容纳进石窟，目的是留给后代。”

　　3号窟的通道里画着很多莲花瓣，上面写着石窟赞助者的名字，如今只看到日本人的名字。“我要求将日本人的名字间隔开，到时候把中国人的名字掺进去。”

　　这个窟还开了个小门通向一间密室，那里类似莫高窟的藏经室，准备将现代人抄写的佛经放到里面，现在已经收集了1000多名日本人的写经。“我们也和中国的一些寺院联系，希望和他们有关系的一些信徒居士写经，但是中国社会目前太浮躁，不像日本那样还有人愿意坐下来写。”

　　常嘉煌说，要藏的“经典”不只是写经，还包括现代中国的一些文明信息，这种民间保存行为，现在还没有人做。“比如我们可以将现在的短信打印出来，装进不锈钢筒封到石窟里去。”他做过很多次呼吁，但无人回应。“大家都是急功近利的，无人考虑将来。”

　　石窟传承现代艺术，以什么样的标准一直困扰着常嘉煌。他最近和一家IT公司合作，提出一个大胆设想：在网上提供一个平台，让创作者们都来开凿“虚拟石窟”，然后评选出最好的，将其变成现实。“就像在开心网上偷菜。比如，你的孩子喜欢画画，可以申请一个石窟，申请后他可以画壁画，我给他设计一个模型让他往上贴，可以从5岁画到10岁。”

　　古代石窟艺术能留存千年，除得益于敦煌的自然环境之外，还因为当时的建造者花了血本，采用天然矿物作为颜料，其中不乏珍贵的宝石。对于现代艺术家们来说，化工颜料更廉价更便捷。相对挨着它的西千佛洞，现代石窟中的作品是易碎的。

　　2004年9月27日，在母亲80诞辰时，常嘉煌依照父母的手稿，将两个巨大的“飞天”喷绘在现代石窟对面的党河绝壁上，整个创作花了十多万元。经过数年的风吹日晒，这幅大制作如今已远不如当初绚丽。“问题是这些东西是否需要保存一千年？这和我们做这件事情一千年完全是两个概念。”常嘉煌说，“就像一朵花，刚开的时候很漂亮，慢慢会凋谢的。但是，这幅画很多资料和整个过程被保存在电子文档里了，这些会留下去的。”

　　然而，现代石窟急需解决的问题不是褪色，而是河水的冲刷，党河正在一点点侵蚀石窟的根基。据说，下游的西千佛洞古代曾修有2000多个洞窟，比莫高窟规模大得多，但大部分都被冲走了，只剩几十个。常嘉煌对此很担心，“今年无论如何要建个堤坝。”

　　实际上常嘉煌将开凿石窟本身也当做了一件作品。他一直记得，《红都女皇》一书作者、美国著名作家威特克女士看了石窟后勉励他：石窟开凿之日就是艺术创作开始之时，什么时候停下，作品也就完成了，这全由你决定。

　　“比方做到一定程度，我下决心将它封掉，就是说在这个时代有人试图用艺术的方法来推进，但做不到，因为现在中国是一个充满铜臭气的社会，大多数人都在想钱，散失信仰和散失理智的东西太多太多。”

　　常嘉煌还有一个称为方舟的计划，他要把现代石窟变成一个巨大的载体，如果资金充裕将建造一个微型地下绿洲，对有限的水进行充分利用，让它成为戈壁上的一个地下生存空间。如今，他的精力主要集中在北京进行创作。“有人建议我先把洞停下来，安心画画，等我的作品被认可，卖出好价钱的时候再继续。”他构思了20多天，最后用7天时间完成了给上海世博会的画作，接着又为广州亚运会创作了两幅作品。“我要回到画家的位置上，用我的作品说话。这是我回到北京不在敦煌的原因。”

　　“父亲是国家职员，他必须守在敦煌，我不会像他一样，一辈子呆在那里。”常嘉煌说，“现代石窟是一个没有答案的问题，不像父亲保护敦煌是有答案的。”