在台湾攻读博士学位期间，有一次，一位朋友带马克去了一家典型的中国茶馆。在这里，马克认识了中国茶。看到碧绿的茶叶漂浮在茶杯中的模样，马克突然对茶产生了浓厚的兴趣。“这时候，我开始翻阅大量的史书，以便了解茶的历史。”在马克看来，茶的产生是中华文明的一个圣物。它让中国的饮食文化进入了一个与众不同的文明体系。

　　“我在中国主要研究文化，所以知道中国有一本《茶经》。”在马克的印象中，《茶经》在中国和日本的茶文化圈中非常有名，被认为是饮茶习俗的重要源头。“大家都在研究这本书。”不过，这本“茶的经典”对于西方人来说却是完全陌生的。而这时，西方人对茶的兴趣也逐渐浓厚起来。“《茶经》中对种茶、采茶、茶具的选择、煮茶的火候、用水以及如何品饮都有详细的论述。”马克觉得，有必要将这本书中所记录的茶的秘密，告诉自己的同胞。马克举例说，自己就一直对茶的用水很感兴趣。“在《茶经》中，陆羽告诉我们，泡茶的水，是山水为上，江水为中，井水为下。江苏镇江的水最适合用来泡茶。”这就是对饮茶活动很有益的指导。

　　上世纪80年代末，马克开始翻译《茶经》的工作。最大的障碍来自语言方面。好在，马克已经学了十多年的中文，“加上我的朋友圈中中国人很多”，因此问题逐渐得到了解决。

　　1990年11月，马克翻译的意文版《茶经》出版了。让他惊讶的是，这本中国传统著作引起了很多意大利人的关注。“很多意大利人爱喝茶，也对《茶经》产生了兴趣。”

　　马克认为，意大利版《茶经》之所以会广受欢迎，原因是“上世纪90年代以前欧洲人普遍不熟悉中国，只知道是一个东方的神秘国度。而现在，中国文化在国外日趋火热，凡是贴有东方标签的东西都会受到极大地欢迎。现在茶在欧洲更流行了，至少在西欧是这样”。

　　中国茶的西行路

　　在马克眼里，茶早已成为一种世界性的饮品。“可惜我这两天太忙，虽然人在北京，却没顾得上好好品茶。”在北京出差的马克，心里想的还是要品品北京的茶。不过，让他遗憾的是，在中国，品茶的活动基本上都是在茶室内进行，这让他无法了解究竟是用什么水泡的茶。也因为这样，他无法切身考察“茶圣”陆羽对中国各地水质的品评结论。

　　马克是在上世纪90年代开始接触到中国茶。此后，他对中国茶在欧洲的传播历史也颇为关注。在他看来，在课堂上讲茶的历史会是一件令人很感兴趣的事。“尽管现在欧洲人越来越喜欢饮茶，但其实西方同样有非常悠久的茶文化史。”当然，西方的茶依然来自茶的原产地中国。在马克眼里，中国茶的西行路有两条。他分别称之为“漂洋”和“过路”。

　　最初将茶叶引进欧洲的是荷兰人。明神宗万历三十五年（公元1607年），荷兰船队从殖民地爪哇驶抵澳门，并将一些绿茶带回了爪哇。1610年，这批茶叶被转运至欧洲。从此，中国茶叶不断输送欧洲各国。“事实上，荷兰人对茶的研究也很深入。”马克解释说，这与荷兰最早介入中国茶的西行史有关。荷兰不仅是欧洲国家中最早开展茶叶贸易的一个，也在一段很长时间里成为最重要的茶叶转运国。荷兰首都阿姆斯特丹则拥有欧洲最古老的茶叶市场。

　　“这些中国茶走的就是‘漂洋’的路。”马克指出，还有一部分中国茶却从陆路，以“过路”的方式传入俄国。茶最初到达俄国是在17世纪早期。当时，一位中国特使送了一些茶叶给俄国特使。1689年以后，中俄签订条约确定了两国边界，两国间的车队贸易从此开始。俄国商人的骆驼队载着毛皮来中国换回茶叶。

　　此后，英国逐渐取代荷兰茶叶贸易大国的地位。英国的茶叶来源就比较多了，“不仅有过路的方式，也有漂洋的方式，英国的殖民地印度也是重要的茶叶产地。”

　　在英国形成的西方茶风

　　在欧洲，英式茶文化影响颇深。英国饮茶已有300多年的历史。“印度也产茶，而在历史上印度曾是英国的殖民地，所以英国一度认为茶是本土的产品。”

　　“当然英国饮茶习惯与中国的很不一样，”马克认为最直观的便是英国以红茶为主，而中国则以绿茶为主。而英国人也以产茶国自居。

　　事实上，在英国形成的以红茶为主，以下午茶为特色的英式茶风，影响遍及欧洲大陆和所有英联邦国家，成为可与中国、日本为代表的东方茶风相抗衡的西方茶风。马克在自己的国家也曾感受到这种影响。

　　茶最初是作为一种药物进入英国的。人们购买茶叶主要是为了医治昏迷、虚弱等症状。当茶刚进入英国时，很难打开市场。牧师对人们说，茶来自异教国家，所以饮茶是有罪的。而医生也说饮茶有害健康。啤酒商担心茶叶会取代啤酒，因此他们强迫政府对茶叶收取百分之百的税，因此茶叶成为非常昂贵的商品。

　　公元1660年，英国斯图亚特王朝复辟，查理二世执政。他的皇后是葡萄牙公主凯瑟琳（Catherine）。她把葡萄牙的茶会等习俗传到了英国王室，饮茶成了宫廷生活的一部分，家庭茶会亦成为王公贵族阶层最时髦的社交礼仪。由此，茶叶进入英国公众的视野。

　　据说，因为当年贝得福德女公爵每天在午餐和晚餐之间总感到有点饿，就产生了每天下午四点和五点之间喝茶的想法，下午茶应运而生。就这样，茶在英国又衍生出了下午茶这个“新产品”。

　　东方茶道不断创新

　　马克一直强调，茶是中国的“文明植物”。“茶不仅仅是作为一种饮品，还具有精神、心理上的意义。”马克因此十分关注“文人茶”在中国茶文化中的地位。

　　“中国的饮茶文化一直处在变化发展的过程中。唐宋诸代的茶风都不太一样。”马克称，《茶经》体现了唐人的饮茶智慧，从中可以看到很多唐人饮茶的方法。而以《茶经》为代表的茶书，也正是中国茶文明的象征。

　　“唐朝中叶盛行煎茶。”马克指出，陆羽在《茶经》中就力倡煎饮法，对煎茶的方法还作了详细的叙述。

　　煎茶法用的是饼茶，将饼茶加工成细末状颗粒的茶末，再进行煎煮。此外，陆羽还将饮茶分为赏茶、鉴水、列具、烹煮、品饮等若干环节。

　　“当然，中国宋、明两朝的茶文化也很有意思。”马克认为古典小说能够提供一个很好的途径，回望到过去人们的饮食习惯。

　　与唐代相比，宋代茶文化又有了明显的变化。这个时候，人们在陆羽的基础上又迈进了一步，由原来的煎茶法发展成为点茶法。点茶法包括炙茶、碾罗、候汤、点茶等一整套程序。

　　宋代点茶也使用饼茶，将茶饼碾碎成粉末，再用茶箩筛过。在点茶之前，要用开水冲洗杯盏，预热饮具。点茶时，先将适量茶粉放入茶盏，点泡一些沸水，将茶粉调和成糊状，然后再添加沸水，边添边用茶匙击沸。而到了南宋初年，又出现了泡茶法。“到了明代，盛行了几个世纪的唐宋煎点饮茶法变革成了用沸水冲泡的瀹饮法。”

　　在追溯中国茶文化发展后，马克自言以后要将研究的重心放在当代中国茶文化上。“为什么现在茶道又再次成为中国流行文化的一部分了？”在马克看来，这里面有很多有意思的话题。尤其让马克在意的是，中国流行的茶道不是对传统的复归，而是一种创新。

　　■ 链接

　　陆羽与《茶经》

　　陆羽（733-804年），字鸿渐。唐复州竟陵（今湖北天门）人，一生嗜茶，精于茶道，对中国茶业和世界茶业发展作出了卓越贡献，被尊为“茶圣”，祀为“茶神”。他出于对茶叶的浓厚兴趣，长期实施调查研究，熟悉茶树栽培、育种和加工技术，并擅长品茗。唐上元初年（公元760年），陆羽隐居浙江湖州苕溪，撰《茶经》三卷，成为世界上第一部茶叶专著。

　　■ 延伸

　　煮茶最好的20种水

　　唐人张又新在《煎茶水记》中提到，陆羽曾经品评天下各处的水质，并根据它们煮茶的效果，选出了最好的20种水：

　　庐山康王谷水廉水第一；无锡县惠山寺石泉水第二；蕲州兰溪石下水第三；峡州扇子山下有石，然泄水独清冷状如龟形，俗云“虾蟆口水”第四；苏州虎丘寺石泉水第五；庐山招贤寺下方桥潭水第六；扬子江南零水第七；洪州西山西东瀑布水第八；唐州柏岩县淮水源第九（淮水亦佳）；庐州龙池山顾水第十；丹阳县观音寺水第十一；扬州大明寺水第十二；汉江金州上游中零水第十三（水苦）；归州玉虚洞下香溪水第十四；商州武关西洛水第十五（未尝泥）；吴松江水第十六；天台水西南峰千丈瀑布水第十七；郴州圆泉水第十八；桐庐岩陵滩水第十九；雪水第二十（用雪不可太冷）。