“俱乐部茶楼”的楼上依然是几十桌一溜排的老式茶座，八仙桌,长条凳。每天，朱家角这个老镇的序幕就从茶馆拉开。早晨5点，这里就开始供应一元钱一（壶）杯的“大众茶”，可以让你喝个饱。在朦朦胧胧的晨雾里，一个个熟悉的身影悄然而至。前后不过一个小时，偌大的茶楼就会人声鼎沸。壶对壶，盅对盅，有光喝茶的，有喝茶伴大饼油条的，有一边喝茶一边嗑瓜子、嚼青豆的，有跷起脚说新闻的，有捋些袖骂山门的，说到动情处，还会夹杂几句粗话。这样的市井小景让人无法不印象深刻。当地人都说，凡是有这种茶楼情结的中老年人，每天的生活都是从茶楼开