茶馆于是成了舞台，三六九等都在这里粉墨登场，他们争执，调戏，寂寞地聊天。历史上没有他们的名字，他们却不自觉地成全了历史。幕布一次次拉开，京腔响彻茶馆――虽然越来越凋零，由高朋满座，变成三只两只小猫，再到暗淡无光。只有“莫谈国事”的纸条永远在，字越来越大，后来前面还贴在“茶钱先付”的新纸条。渐渐，茶馆没了。

　不，也不能说茶馆没了。我一个做导游的朋友告诉我，北京茶馆是外国旅客们必去的旅游点。每晚六七点钟，一辆一辆大巴开过来，外国游客一车一车地下来，四合院，黑漆八仙桌，被无数屁股磨得锃亮的长条凳，一个茶壶配四个茶碗，有时碗边上还缺着块瓷，更好