图：景德镇高档镂空青花陶瓷台灯

“过手七十二，方克成器”，作为丝绸之路的最大宗产品，陶瓷的工序是复杂的。正因为国外在仿制陶瓷时，从泥料、成型、装饰、釉料、烧成等诸多环节中都存在着技术瓶颈，迟迟不能突破，景德镇才能独立鳌头数百年。景德镇很早就成为手工业大规模生产的典范，陶瓷生产上下各环节都单独成为产业，并互不侵犯，甚至互不了解。在以乡土宗亲为人际关系纽带的时代，景德镇本地及周边府县的工人们，很自然地围绕着陶瓷生产，形成了不同的行会组织。陶瓷以手相传递，行业相对自我封闭，拉坯者不利坯，利坯者不会去抢挑坯的生意，青花五彩，各有能工巧手。国外消费者的订单，随洋流和海风而来，趋水路经昌江直达景德镇。和今天的中国生产ipad和牛仔裤不同，那个时代，景德镇占据的是利润的上游，景德镇是被山寨的对象。而在我看来，最大的不同，如今我们被卷入了机器大生产时代，艺术品被复制的时代。当年则是手工时代的大生产，尽管也会采用先进的水力机械来进行碎矿、制釉，但机器尚未使人一蹶不振地忙于应付，生产还是以人为中心，所有的陶瓷制品，自然地带上了人的温度。

工业时代只会使需要的人手更少：在德化，先进的机械制坯，只要把泥料放入置料口，加工好的瓷坯就会源源不断的产出，极大地节约成本。在佛山，庞大的车间有自动的机械喷淋釉水，马桶成品如山堆积。GDP的时代，手多必败。

面对72双手在当代陶瓷产业中的失败，景德镇也往往推举出另1双手来——“大师”之手和“陶艺”之手。在当今的体制中，“工艺美术大师”和“陶瓷艺术大师”是能搅动市场的两只大手，不谙艺术之人，往往被名号所迷惑，以为由政府部委评出的大师，必出精品，也一定“值钱”。工艺美术大师的评定是严谨的，中国陶瓷艺术大师却在去年录入了景德镇的书记，一时坊间热议不表。依附于这两大师之下者，则有门徒若干等，又各成其师。以下统称“大师”们。按景德镇传统制瓷工艺，不少“大师”其实只能承担72双手中的一双或几双手的功能，而更多的“大师”其实默默无闻——可曾有国家评出拉坯大师和装坯大师或装窑、烧窑大师呢？

因为按照正统的观念，陶瓷的装饰部分——绘画装饰、色釉装饰、雕塑装饰等，更接近或等于学院中的“美术”相关范畴，而其他部分，练泥、补水、拉坯或利坯，则是一种低附加值的苦力劳动。这些从业者，只能被称之为“师傅”。如同我们在面对一副书画时，并不去关注纸墨的作者一样。然而陶瓷并非书画，陶瓷对器形、材质、装饰、烧成的要求是相等的，其中任何一项成为短板，意味着全面失败。况且陶瓷有着不同于书画的语言和表现力，又有着书画不具备的平民特性——自有陶瓷始，主要承担的还是器皿的功能。历史上被创造出来的陶瓷实用器皿，却往往在博物馆，享受着和那些署名的大艺术家作品同列的地位。以景德镇为例，一件宋代的湖田小粉盒上体现出的迷人魅力，带给人的艺术享受，要远高于某些当代“大师”的“作品”。宋代小粉盒的艺术力量，正是这些不知名的“手”共同创造的结果。

将陶瓷美术化的倾向和市场一起共同造就了景德镇目前之怪现状：以美术凌驾于陶瓷工艺之上，又尤以绘画当作陶瓷语言的最高表达。一部分陶瓷创作脱离实用的需要，被仅仅当作是瓷画和昂贵的陈设，而体制养成的“大师”辈出，模仿和不思进取成为主流。玄乎其神的炒作、自以为是的派头，让人摸不着门道的价格，都硬生生地阻断了普通人和工艺之美相逢的可能；另一方面，大批量的作坊学徒工陶瓷横行，贴花、灌浆，瓷器被像牛仔裤一样地大量生产出来，同样失去了昔日景德镇陶瓷最可贵的工艺特性，变得面目全非，消费者则面对一堆粗制滥造的器物失去辨别力。

不过，并不至于对景德镇彻底失望。想了解景德镇，你可以到昌江广场去。新修的路面虽然坑坑洼洼，却可以轻易地走到景德镇正在变化中的三个地点：老厂、雕塑瓷厂、陶阳新村，这三个地点实际是由两个中心松散地联系在一起的。如果我告诉你，这三处地方汇集了全国乃至全世界的陶艺作家，你不要觉得惊讶。而景德镇的将来，并不是要去生产廉价的瓷器，而是维系于陶手的手上。所以尽管在GDP上无法和佛山德化抗衡，景德镇却不会永远堕落下去。救赎景德镇者，一是景德镇自身深厚的传统工艺和文化积淀，二是中国陶艺的渐兴，三是有识之士的努力推动。

对中国人来说，陶艺还是新的，只是中国享有瓷器之国的美誉，国人对陶艺的了解，普遍还在于小朋友课余捏泥巴。景德镇其实也不是了解陶艺的，景德镇陶瓷学院的老师们，虽然不乏陶艺家，却始终是在学校和学术的圈子中做陶艺，作为舶来品的艺术门类，油画进入中国一百多年，尚不能成大气候，何况陶艺这个小兄弟呢。如果说景德镇传统陶瓷是过手七十二，那么，纯粹的陶艺，就真的似乎是一，陶艺更多的属于个人的创作，从练泥、拉坯、修坯、装饰、配釉、罩釉、烧制，一个人负责到底。至于艾未未在景德镇定做1亿颗陶瓷葵花籽，烧成后运到伦敦铺开就展览，展览就大卖的“当代艺术”，连景德镇陶手都觉得震惊——那是艾未未啊。

更多的人是亲自到景德镇来做陶艺，除了景德镇陶院的师生，八大美院的陶艺学生都有在景德镇做工作室，央美的坐着Z67离开文化的首都北京，在陶艺的首都景德镇成立Z67工作室；国美的工笔高手，静悄悄地在新厂的民宅里画宋代的花鸟和人物，不过这次，他们不要绢或纸了；鲁美的姑娘们，做出青花的项坠、青釉镂空的首饰，满足自己的美，才能把美传递给其他人。牛人李飞的壶经常出现在好几家店里，这个对青釉和壶型深有研究的年轻陶艺家是内蒙人也是景德镇人……

景德镇的再度国际化，已经不是外国传教士来偷师，而是来创作、展览和交流。香港的乐天陶社，在倒闭的国营雕塑瓷厂租下旧厂房，接待来自全世界的陶艺家来访问或者驻场创作，在乐天，一个叫Dryden的美国陶作家，壶越做越小了——他开始喝中国的功夫茶，他的壶是我用过的最好用的壶，用才能明确需要，符合需要的美是体贴人心的真美。兔年，Dryden和所有的陶手一起，参加乐天陶社的年度生肖陶艺展——“一人一兔”展，他自己拉坯的盘子上，画的兔子在追逐逃跑的胡萝卜。从Dryden的作品中，我看出，“景德镇国际化”这个词的真意，就是在景德镇的世界陶艺家做出新的景德镇陶瓷。

每周六，年轻的陶艺家们到雕塑瓷厂乐天陶社门口摆地摊，把自己学习中的作品交换成生活费，慢慢的人气汇拢，乐天接手改名为“乐天周六创意市集”，在乐天的扶持和推动下，这里成为了中国陶艺的创作和交易中心。而除了周六，围绕乐天开的小店也别有风情，“山石”的王平来自绍兴，他阶段性的制作重点是酒具，如今老酒要新瓶来装；蝉工坊是小蕾和志权，小蕾是从河北燕山大学来的“景漂”，大学教师家庭成长的她，做出的日用器皿有着宁静而鲜艳的气息；乐天的老板当然是陶艺家，年轻的陶手提到郑祎，再玩世不恭的都会流露出敬意……

我是不是可以把景德镇比作昔日的圆明园和宋庄？相似处或者仅限于艺术，不同处却更多，因西画的语言全来自西方，叙述方式亦不少是翻版，再者油画本身是纯粹的美术；陶艺同为舶来品，其语言却几乎都能在景德镇的传统中找到，现在的景德镇陶艺，正是在传统的72手基础上进行的1手创作，优势不言自明。日本陶艺自民艺运动后得到迅猛发展，才会在世界享有盛誉，景德镇陶艺唯一的不明朗处，恐怕就是没有它的栗宪庭和柳宗悦。（宋友范）