揩油外，还喜欢跟父亲去窑场，当然那时我还没有意识去跟父亲学手艺。我在前面说过，烧窑师傅在窑场上有不争的地位，要拜一个师傅学好烧窑那是要有福气的。烧窑的难度在于看火候，奥妙也在看火候：窑火烧得嫩，陶器泛黄;窑火烧得过，陶器就老了。窑主的身家性命仿佛全掌握在烧窑师傅的手中。一个有经验的烧窑工常常能将窑火烧得恰到好处，使陶器的正品率达到百分之九十以上，窑主就要奉你为上宾，这是后话。对于一个烂漫少年来说，窑场上的诱惑太多了，堆满了松柴和陶坯的窑上到处是捉迷藏的好地方。虽然有人守护，但因为我是父亲的儿子，他们也懒得多问。玩累了玩渴了，我可以找父亲要吃的要喝的。我第一次看到父亲拎把黑亮亮的尿壶倒茶给我，我简直惊呆了，这只尿壶与我夜里撒尿的壶一模一样，乌黑光滑。我记得父亲喝茶用的是一只精致的用粗铜丝做壶柄的“牛盖洋桶壶”，什么时候变成这鬼头鬼脑的尿壶了呢?父亲边抹汗边笑着告诉我，烧窑时出汗多，茶壶壶口小不解渴。果然，大壶口的尿壶装满了茶，父亲一仰脖子能喝下半尿壶。自然，这只