水给死人净身，从娶媳妇要用茶作首礼到客人来临要用茶当酒的习俗，是最普通的茶俗。而三道茶、苦米茶、罐罐茶又是茶文化的传承方式，一片山间的绿叶竟是这变化无穷的茶文化礼数的媒介，不能不叹服茶的神奇。当我从茶技校学成毕业，回到故乡，为老茶树动手术，给老茶园坡改梯，完成一系列的工作之后，又不得不离开茶树，到只需要握着茶杯发表茶的演说的城市，在各级茶叶机构上报的报表里感知茶的生长、茶的发展。老家的茶园，经过政策性的扶持，先后增加投入，改良品种，让老百姓已失望的产业出现蓬勃生机。与此同时，凤庆县还把茶叶深加工作为茶叶这一产业的一个重点课题加以研究，先后引进印度的ＣＴＣ红碎茶系列设备，一边进鲜叶，一边出精品，再加上深厚文化底蕴的外包装，把一片土生土长的茶叶通过注册商标等形式引入市场，引入竞争机制，茶叶这一古老的产业不仅没有落伍，而且还占据着主导产业的地位。

　　茶在加大包装力度的同时，权威检测机构却从一些成品的茶叶中检测到了农药的残留成分，而且这个成分一直在增加，随着化肥与农药的大量投放，茶叶这一国饮当然地受到了不利的侵害。端起茶杯，面对随之泛起的芽叶，心也随之泛起许多并非杞人忧天的思考，在提高单产与增加品质的方程式上，我们当如何演算出最佳模式，寻求出一条中国茶叶生产路子，教给千千万万种茶的农民？在绿色消费之风劲吹的时代，茶农又要如何面对减污这个问题，才能回答新时代消费者提出的考卷？

　　茶生长在彩云之南下面的山坡，随着一场雨水长高，随着一支山歌走进机器里面，让机声重重复复地背诵。茶香，是一种永恒的气息，像春天的泥土，随便哪一场风都会让它钻入人们永恒的记忆。而茶文化植根彩云之南，并非导演在虚拟的舞台上编排出来一场临时演出。世界上没有一种饮料附加如此丰富的文化，茶文化之所以一代代传承，还因为最美的茶歌在彩云里飘荡，是动情的茶舞在茶农心里彩排。