与罐罐茶的相识相知，对罐罐茶充满温暖的回忆，都只因为一个人--我的爷爷。

拂晓的山野静谧而又生机勃勃，雄鸡打鸣响彻整个村落，像所有农村男主人一样，爷爷便提前起来架起炉火，等到房子热一点才招呼奶奶和儿女们起来。接着便开始了每天的"朝圣"--罐罐茶，两腿盘坐在土炕上，披着大褂卷上一棒旱烟。把水烧温后倒少许入罐，边煮边晃然后倒掉，目的是把昨天的茶渍涮洗干净。然后倒入半罐温水，待煮沸后随手拈起一撮茶叶置入，那一撮茶叶几十年如一日竟也不多不少。沸水像打了败仗的士兵一下子就泄了气，蓝色的火苗如痴如醉地舔着漆黑的罐底，那茶水也渐渐开始反攻，一会儿便把茶叶煮得舒展扩张，疲于奔命逃离沸水中央贴着罐壁，像抓着了救命稻草再也不敢回来。旱烟的烟气 、土炉的烟气、茶汁沸腾的雾气，爷爷的惬意在烟气缭绕间淋漓尽致，头顶的椽梁在日复一日的"熏陶"中颜色截然不同。爷爷却不急着出炉，按他的话说，这罐罐茶讲究一个"回"和一个"品",眼看茶水快要溢出，爷爷掌握好时机不慌不忙地端起茶罐倒进茶杯，复而又倾倒回茶罐，如此循环两三次才算"回"好。开始喝时，一罐茶也倒多半入杯并不倾尽，三四次后才够大半杯。记忆里他先是凑近杯口，嗅一嗅飘上的苦味，浅浅呷上一口，不立即咽下，要含在嘴里滑出一个长长的"唏溜溜"的尾音，然后吞下，又发出一个"呵--"的拖音，细细听来韵味十足，如此循环往复到下罐熬好，正好"品"完，吩咐奶奶取来馍馍就上几口。这一套工序步骤爷爷几十年如此，做得一丝不苟做得从容淡定，成了我童年美妙的记忆。